La lettre

e me suis toujours demandée si ce journal aurait pu changer quelque chose : réconforter

ou au contraire créer encore plus de souffrance. J'étais simplement une adolescente de

16 ans qui ne se rendait pas compte de ce qu’elle savait. Mais malgré tout ce que l'on
pourrait penser, je crois que j'ai pris la bonne décision en ne parlant a personne de ce que je
savais. Et maintenant que 13 ans se sont écoulés, je regarde les derniéres pages de mon
journal et je me souviens de chaque petit détail depuis le décés d’Amélie...

12 octobre 2012
Cher journal, aujourd’hui a été une journée plus que chargée et assez mouvementée.

Ce matin, je me suis levée plus qu’en retard, en fait, je me suis levée avec 1 heure de retard.
Comme il n'y avait personne a la maison (mes parents étant partis travailler), personne n’a
pu me prévenir. Donc je me suis mise a courir a en perdre haleine dans tout I'appartement.
J’ai avalé une tartine beurrée en pratiquement une bouchée et ai glissé une pomme verte
dans mon sac a dos. Apres avoir enfilé ce qui me passait sous la main, je suis sortie et ai
couru pour ne pas rater le bus, qui allait passer devant I'arrét d’'une minute a l'autre. Je te
rassure tout de suite : je I'ai eu mais c’était vraiment juste ! D’ailleurs en parlant du bus, jai
remarqué quelque chose aprés 5 ans de transport en commun : les personnes les utilisant
ont « des habitudes », ils s'assoient toujours a la méme place, ils discutent toujours de la
méme chose et surtout ils se disputent toujours avec leurs enfants du méme sujet (Assieds-
toi ! Tu as oublié de sonner pour que le bus s’arréte | Papa travaille, alors il ne sait pas venir
avec nous, arréte de pleurer !). Je trouve ca trés drOle car personne ne s’en apercois !
Comme tu peux le penser, je suis arrivée a I'école pile au moment ou retentissait la
sonnette. Amélie m’attendait dans le rang, avec un air impatient. Je mis du temps a lui
expliquer mais elle finit par comprendre.

Alors qu’Amélie et moi allions nous rendre a la cafétéria, nous entendimes des rires dans
notre dos. Bien-sdr, ces rires, Amélie les connaissait par cceur et quand Marion et toute sa
bande sont apparus devant nous Amélie les ignora, méme quand ceux-ci lui demanderent si
elle était née comme ca ou si elle s’entrainait pour devenir astronaute ou encore si elle avait
déja une chambre dans un asile pour I'avenir. Amélie en avait assez, alors elle les bouscula et
alla s’asseoir au fond de la salle a une table libre. Je m’en veux car je n‘ai pas osé la défendre,
a la place je suis allée m’asseoir a coté d’elle. C'est comme ¢a tous les jours et je me
demande si je suis vraiment une meilleure amie car jamais je n‘ose dire un mot devant ceux
qui n’arréte pas de I'embéter !

A la fin de la journée Amélie m’a prise a part et m’a parlé des moqueries de Marion (lls



n‘arrétent pas de se moquer d’elle car elle est souvent dans la lune, réve, elle est trés
créative et n’a pas trop les pieds sur terre. Et ¢ca leurs pose un probléme car elle n’est pas
comme les autres.), elle m’a dit que tout ¢a ne la touchait plus parce qu’elle avait trouvé
guelque chose pour passer au-dessus de tout ¢a! Mais n’a rien voulu me dire de plus.

13 octobre 2012

Cher journal, je suis dans le regret de te dire que la situation d’Amélie ne s’arrange pas, mais
pourtant elle s’en contre fiche et elle m’a méme avoué que c’est ce qu’elle avait trouvé qui
I'avait aidé, alors tu imagines bien que j’ai voulu savoir quoi, mais elle m’a répondu que je le
saurai bien assez tot et que ce serait plus tard ! Elle a toujours su garder une part de mystere
et créer du suspense |

Linterro d’histoire c’est vraiment mal passée, j'avais pourtant si bien étudié, j'avais relu et
relu au moins dix fois mon cours et tout ¢a pour ca ! Le professeur a posé des questions sur
le seul theme que j'avais oublié d’étudier. En plus, si je donne cette explication, maman va
me tuer et me répéter au moins cent fois que c’est de ma faute et juste de ma faute !

Un peu plus tard, elle m’a tout dit, elle m’a tout révélé. En fait, elle s’est trouvée un nouvel
hobby : la danse. Elle trouve que c’est un moyen excellent de s’exprimer, et |a, devant les
autres, elle se sent a sa place et elle s’y sent bien. Je ne savais pas quoi dire. Tout ce
bousculait dans ma téte et j'ai fini par I'encourager, tout simplement ! Mais ce qui m’étonne
c’est que je croyais que sa mere ne voulait pas qu’elle fasse une activité-extrascolaire.

14 octobre 2012

Cher journal, je suis perdue, depuis quelques jours tous mes repéres changent et le plus
important est celui de ma meilleure amie. Je ne la comprends plus, j’ai I'impression de ne
plus faire partie du méme monde. Hier, elle m’a parlé de danse, que c’était devenu sa passion
et tout, et tout. Je suis trés heureuse pour elle, ce n’est pas ¢a, mais j'étais slir que sa mere
n‘aurait jamais accepté, car celle-ci est trés stricte vis-a-vis de sa scolarité étant donné les
résultats de sa fille | Mais apparemment je me trompais, tant mieux. J’en ai malgré tout parlé
a maman qui elle m’a donné une vision des choses que jamais je n‘aurais envisagé ! Et si elle
n’en avait pas parlé a sa mére ? C'est vrai que ca expliquerait bien des choses mais tout ¢a ne
lui ressemble absolument pas ! Il faudra vraiment qu’on en discute et sérieusement !

Aujourd’hui, Amélie n’est pas venue (apparemment je ne suis pas la seule a étre perdue). Je
me demande ce qu’elle a, sa mére I'a peut-étre enfermé dans sa chambre, en apprenant au
sujet de sa passion pour la danse (non, je pense que je suis en train de devenir
complétement paranoiaque !). Elle est peut-étre tout simplement tombée malade. C’est vrai,
c’est encore un truc treés connu (de tomber malade), en plus ¢a nous tombe dessus sans que
personne ne le veuille ! En tout cas, je suis restée toute seule aujourd’hui, des filles (qui
m’adressent la parole a de rares moments) m’ont proposé de déjeuner avec elles, mais je
n’en avais pas le cceur. J'ai préféré rester a la bibliotheque et faire semblant de lire un livre



(qui ne m’intéressait pas du tout) tout en pensant a ce qui aurait pu arriver a Amélie.

Toutes mes interrogations se sont dissipées quant a la sortie de I'école, j'ai regu un message
d’Amélie me disant que tout allait bien et qu’elle venait de passer la journée la plus belle de
sa vie (une journée entiére dans une salle de danse ou un studio, je ne sais plus...). Devant ce
message, j'ai perdu le sourire, j'ai un peu I'impression qu’elle m’a trahi... J'avoue, j'ai méme
été un peu en colére mais pour ne rien faire paraitre, j’écrivis la seule question qui me
trottait dans la téte : « Et ta maman n’a rien dit ? ». Mais comme tu peux tant douter elle ne
fat pas étonnée et me répondit simplement qu’elle n’était pas au courant et qu’elle lui en
parlerait ce soir (en précisant de ne surtout pas m’inquiéter). La danse lui avait fait perdre la
téte, jamais sa mére ne lui permettra de continuer la danse et en plus, elle sera sGrement
punie pour avoir séché les cours ! Demain c’est slr, je pourrai voir une Amélie en pleure
(faites que demain n’arrive jamais !!!).

15 octobre 2012

Hé bien mon petit journal, je t’écris depuis la salle d’étude pendant I’'heure de midi et j’ai une
mauvaise nouvelle : je me suis encore trompée, je n‘ai pas vu d’Amélie de toute la matinée.
Je crois qu’elle n’a pas trouvé le courage de le dire a sa mére et qu’elle doit encore profiter
(peut-étre une derniére fois) de sa passion. Je me suis calmée depuis hier et a présent je suis
trés heureuse pour elle car c’est assez difficile de trouver ce pourgquoi on est doué (moi-
méme ne l'ayant pas trouvé). Mais je m’ennuie sans elle, je ne rigole plus et si je le fais,
beaucoup de personnes trouveront ¢a vraiment bizarre (de se mettre a rigoler toute seule et
un peu dans le vide, ce n‘est pas commun). Il va bient6t falloir que je retourne en cours,
dommage, mais je te promets de tout te raconter dés que je suis rentrée dans mon petit
chez moi.

Ca fait 4 ou peut-étre 5 heures... Que ma vie s’est arrétée brutalement.

Je venais de sortir du college, comme a mon habitude, je suis allée a I'épicerie qui se trouve
juste en face de I'école. Aprés avoir craqué pour une pomme rouge écarlate, mon téléphone
portable s’est mis a sonner. C’était maman, pour savoir si j'avais beaucoup de travail pour
demain car elle allait faire les courses et elle avait besoin d’aide. Au début je n’étais pas
vraiment pour mais apres je lui ai quand méme dit oui. C’'est a ce moment, que j'ai regardé
au tour de moi et quand mon regard s’est posé sur le toit de I'immeuble, je ne pus plus
parler. J'étais tétanisée, mon rythme cardiaque s’accéléra, je crus que j'allais tomber dans les
pommes. Il m’était impossible d’entendre quoique ce soit et encore moins ma mére qui ne se
rendait pas compte qu’elle parlait dans le vide. En fait, c’était comme si le temps s’était
arrété. Je l'ai vu la premiere, c’est en me voyant que des personnes ont regardé dans la
méme direction que moi. Des bruits se sont faits entendre, des cris et méme des priéres. Une
personne eut un reflex auquel je n’avais guére pensé : elle appela les pompiers. Je ne peux
plus rien faire, je la regardais et me demandais ce qu’elle allait faire, méme si tout au fond de
moi je savais déja la fin de I'histoire. Amélie était 13, la-haut et je crois qu’elle était au moins



aussi tétanisée que moi. Dans mon esprit tout se mélangeait, je la suppliais de ne pas faire
guelgue choses qu’elle allait regretter, mais je me faisais des illusions, elle était bien trop
loin, et a présent inaccessible. Je ne sais pas ce qui s’est passé en elle, mais je sais qu’avant
méme qu’elle ne franchisse le pas, une personne totalement inconnue s’est mise a crié
gu’elle allait sauter. Mais elle ne le fit pas, on aurait plutét dit qu’elle s’envolait un peu
comme un ange. Sa descente a bien duré quelques secondes mais pour moi c’était bien plus.
Son corps atterrissait sur le sol en faisant un grand fracas et pourtant j'eus I'impression
gu’elle s’était délicatement posée sur le sol. Je crois, sans en étre s(r, que j’ai crié son nom a
en perdre la voix. Journal aide moi ! Je me sens si mal, j’ai I'impression qu’une partie de moi
s’est envoler en méme tant qu’Amélie.

Quand je suis rentrée a la maison, aprés que maman soit venue me chercher, je n’étais plus
moi-méme. Comme si j'étais dans un état second. Je me sens mal, j'ai I'impression que la
situation m’échappe, que la vie avance a un rythme bien trop rapide pour moi, je ne peux la
suivre ! Journal, et si j'avais ma part de responsabilité dans cette histoire plus que tragique ?
Je me sens seule a présent, et je ne veux plus voir personne, je veux juste me concentrer sur
les derniers souvenirs que j'ai avec Amélie. Est-ce trop ? Elle était la seule personne qui me
comprenait, la seule qui me conseillait avec une perfection plus qu’incroyable. Elle parvenait
toujours a me donner une solution, elle savait m’emmener vers la lumiére. Et maintenant,
journal, qui va m’'emmener prés de la clarté ? Personne, je suis dans l'obscurité la plus
profonde et j’y resterai, a jamais en deuil.

16 octobre 2012

Journal, journal, explique-moi pourquoi il y a tant de maniéere de faire son deuil ? La mére
d’Amélie m’a appelé ce matin en me disant qu’elle voulait faire I'enterrement de sa fille le
plus vite possible et qu’elle avait réussi a organiser tout pour gu’il ait lieux cet apres-midi. Je
ne peux pas comprendre comment cette femme peut vouloir une telle chose. Jamais, elle n’a
prononcé une seule fois son nom. Elle le remplacait toujours par « ma fille ». Je vais tout de
méme vy aller, par respect pour ma meilleure amie et car j’ai besoin de la voir une derniere
fois. Beaucoup de personnes m’ont dit que je devais oublier, comment peut-on faire une telle
chose ? Oublier, jamais je ne pourrai ! Avancer malgré tout ? J'y suis obligée ! Avant de partir
pour l'enterrement, j'ai regardé une derniére fois ma chambre ou javais vécu tant de bons
moments avec qu’elle ! Puis j'ai posé mon regard sur ma robe noire, elle symbolisait soit
disant le deuil, pour moi elle symbolisait plutot la perte de la personne la plus chére a mon
cceur et I'abondance de mes larmes qui se refusaient d’arréter de couler...

Lenterrement se passa comme tu peux I'imaginer : tout le monde pleura, tout le monde était
vétu de noir et I'éloge d’Amélie flt plus que funebre (logique). Quand la maman d’Amélie se
leva, je crus la voir pleurer mais ce n’était qu’une illusion. Cette femme arrive si bien a cacher
ses émotions, mais comment fait-elle ? Elle sortit une lettre et expliqua gu’elle était écrite
par sa fille. Dans la lettre, elle explique pourquoi elle s’est suicidée, comment elle ne
supportait plus les remarques des éléves a son égard. Qu’elle n’en pouvait plus de cette vie a



laguelle elle ne trouvait aucun but. Et surtout qu’elle voulait que tout le monde se rappelle
d’elle comme la jeune fille discrete et créative qu’elle était. Ce discours était vraiment
magnifique, peut-étre méme un peu trop. C’est vrai on aurait dit un discours tout fait, qu’on
imprime depuis internet. Elle qui était si créative, pourquoi faire un discours si commun, si
banale ? Cela ne lui ressemblait pas.

Soudain j'entendis mon nom retentir dans I'église, c’est a ce moment que je suis censée me
levée et déclarée un petit speech fait de ma propre plume. Je ne voulais pas, je voulais
m’enfuir, loin, loin de cette vérité si horrible. Quand je fus debout, devant toutes ses
personnes que je n’avais jamais vu de ma vie (je suis sr qu’Amélie non plus.), ma gorge se
noua, mes jambes se mirent a trembler sans raison. Mais je repris mes esprits et déclara
fierement mais avec un peu de culpabilité, mon petit texte. Je ne sais pas d’ou est venue ma
voix, d’un endroit sGrement bien trop sombre et trop profond. Je suis dans le doute, quand
j’ai prononcé la derniére phrase de mon texte : « Amélie était comme la sceur que je n‘ai
jamais eu et elle le restera a jamais. », tout le monde se tut et je dus attendre au moins 5
minutes pour qu’ils réagissent. J'ai peut-étre dit des mots trop forts mais j'étais sGrement la
seule a avoir parlé avec franchise et a ne pas avoir pris un texte tiré du net ou d’une carte
postale.

Voila, en fait I'enterrement de ma meilleure amie se résume a des personnes totalement
inconnues, une mére tres frigide, des textes tirés d’internet et a un prétre endormi. On peut
rarement faire pire !

17 octobre 2012

Journal, aujourd’hui j'ai recu quelque chose, j'aurai préféré ne pas en prendre connaissance.
Je me demande ce que j’ai fait pour mériter cela ? Je vais tout t’expliquer.

Tout a commencé par un réveil bien difficile. J’étais endormie et apaisée, il me semble que
j’avais eu le bonheur d’oublier les derniers évenements. Quand j’ai ouvert les yeux, la lumiére
m’a aveugler et tous les faits sont revenus a moi. Je me sentais malade, blafarde et ne
pouvais pour l'instant, rien faire pour aller mieux. Maman et papa avaient pitié de moi et
n‘arrétais sans cesse de me le faire savoir. Cela me faisait trés plaisir, mais je ne pense pas le
mériter car dans cette histoire je ne suis qu’une victime secondaire. Ensuite je me suis vite
préparé pour pouvoir aller me promener et me changer les idées. Alors que je lacais mes
chaussures, j'ai entendu sans le vouloir un reportage au journal. Celui-ci parlait d’un suicide
qui c’était produit prés d’une école, c’est alors que jai reconnu la rue du college. Jai été
troublée, je me sentais soudainement comme observée et ne pouvais rester dans le salon. Je
suis montée le plus vite possible dans ma chambre, je me suis adossée a la porte et pour la
centiéme fois j'ai déversé mes larmes accompagnées d’horribles gémissements.

Un peu plus tard, je recus la visite de la maman d’Amélie qui me fit part de ses excuses pour
I'enterrement, qui d’aprés elle n’était pas une franche réussite (c’était plutét une franche
catastrophe). Elle me demanda deux, trois choses : comment j’allais, si j'arrivais a faire mon



deuil et si j'avais des conseils pour elle (cela m’étonna car normalement c’est elle, I'adulte,
qui devrait m’en donner). Aprés une longue conversation, elle se mit a frémir puis elle sortit
de la poche intérieure de son manteau de fourrure une belle enveloppe de couleur argentée.
Elle me précisa, en me la tendant, que sa fille me I'avait adressé personnellement et qu’elle
tenait a ce que je l'ai le plus rapidement possible. Une fois qu’elle ft partie, je montai dans
ma chambre sans parler de la mystérieuse enveloppe a mes parents. Je m’installai a mon
bureau et calla un coussin sur la chaise de celui-ci.

J’ai voulus retranscrire cette lettre dans tes pages pour te montrer leurs gravités. J'ai tout de
méme passé quelques moments qui me semblaient sans importances (sans vouloir étre
méchante).

« Laura, je t’écris avec la peur au ventre, cette lettre a été rédigée dans le but de lever le
voile sur le mystere qui plane au-dessus de mon (futur) suicide. Je sais que certaine personne
vont penser que j'ai été ldche envers la vie mais toi, je te demande d’essayer a travers ces
quelques mots de me comprendre.

Hier soir quand je suis rentrée a la maison, j’ai tout de suite voulu dire la vérité a maman.
Mais malgré mes espoirs, cela ne se passa pas bien du tout. Elle rentra dans une colére noire
et cria d’une voix que je ne lui connaissais pas. Elle dit, qu’elle me pensait plus maligne que
ca, qu’elle avait confiance en moi et qu’elle avait tout fait pour que jai la vie qu’elle n‘a
jamais eu. Jai rétorqué que ce n’était plus ma vie et que c’était devenu la sienne. Elle fat
excédée et me dit que je ne me rendais pas compte que j’étais sur une pente qui m’entrainait
vers le fait de rater, gdcher ma vie. Et que si c’était ainsi elle devait prendre les mesures qui
s’imposent : elle m’interdit a tout jamais de danser ou de prendre des cours tant que j’étais
sous son toit et que si un jour je faisais de la danse c’était comme si je balayais tous les efforts
qu’elle avait fait et qu’il ne fallait alors méme plus penser a revenir un jour a la maison. La
rage, la tristesse m’envahirent, je préférai battre en retraite et je courus dans ma chambre.
Ma meére venait de me demander de choisir entre elle et ma passion. J'ai fait mon choix...

Je préfere quitter ce monde injuste plutét que de vivre une vie qui n’est pas la mienne, sans
passion et sans folies. Je te demande de faire quelque chose pour moi, une chose que tu
détestes : mentir. Je te demande de ne jamais parler a quiconque de cette lettre, de ne jamais
révéler mes raisons, mon choix. Si ma mére l'apprenait un jour cela lui briserait le cceur.
Laura, tu as toujours été la personne la plus importante a mes yeux, celle a qui je pouvais me
confier sans avoir peur ou honte. Je suis confuse de te laisser seule mais tu verras je serai
toujours avec toi, d’une certaine maniéere. Vis et accomplit tes réves, c’est la chose la plus
belle au monde.

En t’écrivant cette lettre, j'ai I'impression que mon acte prend un sens et je t’en remercie. Les
mots m’apaisent et j'espere qu’un jour toi aussi tu trouveras ce repos. N'oublie pas tout ce
que nous avons vécus depuis la maternelle. Nous en avons vécus des aventures incroyables



ensemble. Et c’est aujourd’hui ensemble que nous allons nous dire au revoir mais comme tu le
sais, nous nous reverrons et nous pourrons nous raconter encore plus d’histoires.

Ta sceur de cceur qui croira a jamais en toi,
Amélie. »

Je crois que je vais respecter ses dernieres volontés mais je vais me trahir en méme temps,
en regardant autour de moi et ne pouvant rien révélé. Je ne peux que m’en vouloir. Cette
lettre est sans qu’elle le veuille, un cadeau empoisonné. Le sentiment de honte, de géne, de
mal vient de ce fondé. Je me retrouve a étre la complice d’une jeune fille voulant vivre, tout
simplement vivre. Mais malgré la compréhension de cet acte, dois-je me mentir a moi-méme
et aux autres ? Ce secret est bien trop lourd a porter mais je viens de I'accepter en tant que
fardeau et jusqu’au bout je respecterai ma promesse. Mais avec ces mots écrits sur tes
pages, je m’en veux mais je viens de faire de toi le poignard de ma propre plaie. C’est par ces
derniers mots que je mets fin a tes jours. J'espére que tu comprends et qu’un jour jarriverai
peut-étre a te rouvrir pour revoir défiler ma vie qui est maintenant liée a celle de ma sceur
de cceur.

Laura.



